В сущности, хулиган …

«Да так, второстепенный художник. В сущности, хулиган». Эти слова лингвист и литературовед Роман Якобсон услышал от молодого русского художника Адольфа Мильмана на выставке «Бубнового Валета», когда внимание Романа Осиповича привлёк к себе человек с очень необычным выражением лица, а к тому же ещё и вида «очень бедного и чуточку непричёсанного». Речь шла о Владимире Владимировиче Маяковском. Впоследствии на той выставке Роману Якобсону так и не удалось завести личное знакомство с писателем-футуристом. По словам лингвиста, он стал свидетелем того, как организаторы выставки вытолкали Маяковского из помещения. Причину выяснить так и не получилось: Роман Якобсон понял только, что случилась потасовка. Однако именно с того момента Владимир Маяковский, встретившийся лингвисту не впервые, всё больше начал интересовать литератора.

Далеко не один современник Владимира Маяковского в дальнейшем будет отзываться о нём именно так, как описал его Мильман. Несомненно, Владимир Владимирович прослыл и необычайно заостренным сверхфутуристом, и драматургом больших и интересных дел, но в первую очередь, конечно же, всем известным хулиганом.

Образ Маяковского-хулигана был и по-прежнему остаётся, скорее, канонизированным, нежели отражающим действительность. Однако характерная дерзость в натуре поэта всё же играла определённую роль не только в его светской жизни, но и в литературном пути. Самоотверженность и душевная мощь привели Маяковского к становлению большим поэтом, поэтом новым и в своём роде, несомненно, единственным.

Маяковский стремился к новой эстетике, к такой форме искусства, которая ещё никогда не была увидена людьми.

На деле так и получилось. Витиеватые метафоры, искусные смысловые акценты, умелое владение остротой слова – всё это можно с уверенностью сказать о поэзии Владимира Владимировича. Многогранное творчество поэта-футуриста можно обсуждать бесконечно, и эта тема вряд ли когда-нибудь исчерпает себя, однако одно можно утвердить точно: многолетние труды Маяковского – неоценимое достояние новой классики русской литературы, которая едва ли потеряет свою актуальность даже сквозь десятилетия. 

Таким образом, из-под пера Маяковского через порыв к совершению революции в мире традиционного искусства выходили большие вещи. Эти вещи нужно уметь читать, однако человек, способный прочувствовать их, имеет шанс погрузиться в художественную реальность, созданную талантливейшим поэтом советской эпохи.